アフリカの現場は先進国からの援助に肩まで浸かり、不必要に甘やかされている、と感じていた。職場の人間は、心地の良い椅子に座ってドナーが来るのを待ち、自分たちのかわりに働いてもらい、たまに仕事を手伝うだけで法外な手当をもらっているように見えた。本当に国を発展させる気があるのだろうか、と疑問がふくらむ。部族社会だから、国に対する帰属意識が弱いのだろうか、とも思う。

そんな折り、ザンビア大学獣医学部において、JICAが20年にわたり進めてきた協力の現場を視察した。そこで目にしたのは、主体的にプロジェクト活動を進め、問題点を認識し、日本語で冗談を言うザンビア人スタッフの姿だ。いったいこの違いは何なのだろう。自分の同僚の中には、現在進行しているプロジェクトの内容を誰かに説明できるスタッフがいるだろうか。

「土の上に風はやさしく吹いて、気高き未来の種をはこぶ」と始まる歌がある。この曲を聴く度にアフリカを想い浮かべていた。ザンビアでは２０年前に風が吹き、長年に渡る努力の末に大きな実がなった。ここウガンダでは、僕が来たことで風は吹いたのだろうか。そして実はなるのだろうか。ひとつ確かなことは、「やめた」と思った瞬間に、全てが終わるということ。「継続は力なり」は重い。それはじわじわと効いてくるものなのだ。